作者：王曉輝

梁實(shí)秋先生說(shuō)得好，英文本來(lái)就不是為翻譯而設(shè)的。可不是嘛，莎士比亞寫(xiě)《哈姆雷特》，不會(huì)想到他一句To be, or not to be, that is the question給三百多年后的中國(guó)翻譯家們出了一個(gè)多么大的難題。 同樣，李白、杜甫、蘇東坡、李清照，誰(shuí)也想不到后世會(huì)有一大批中外譯者對(duì)著他們的詩(shī)詞冥思苦想。

的確，翻譯就像是詩(shī)人與譯者的文字游戲，只不過(guò)，這游戲太難了，能參與的、能玩得了的人，少之又少。英國(guó)詩(shī)人拜倫《哀希臘》中the hero's harp, the lover's lute的翻譯，就是一個(gè)非常典型的例子。兩個(gè)結(jié)構(gòu)一模一樣的詞組，像我們漢語(yǔ)中的對(duì)偶句一樣排列在一起，更有意思的是hero's harp、lover's lute，兩個(gè)h打頭的單詞，對(duì)應(yīng)著兩個(gè)l打頭的單詞。拜倫寫(xiě)詩(shī)的時(shí)候，只是為了音律諧美，絕對(duì)沒(méi)有難為翻譯的意思，但這樣的雙聲，在漢語(yǔ)中再現(xiàn)是不可能的。胡適先生譯“英雄瑟與美人琴”，查良錚先生譯“那英雄的豎琴，戀人的琵琶”，已經(jīng)“近善近美”了，卻不能保留雙聲。馬君武先生的“萬(wàn)玉哀鳴俠子瑟，群珠亂落美人琴”，屬于改寫(xiě)，已經(jīng)看不出原詩(shī)的本來(lái)面目了。

正是因?yàn)樘y，所以，這樣的文字游戲只有高手才能玩得了。我們來(lái)欣賞一下詩(shī)人蘇東坡和翻譯家林語(yǔ)堂相隔近900年的文字游戲。

【配圖：彭靖雯】

蘇東坡在任杭州通判時(shí)，有一次天陰欲雪，他興之所至，提筆寫(xiě)了一首詩(shī)送給朋友。開(kāi)頭是這樣的：

天欲雪，

云滿(mǎn)湖，

樓臺(tái)明滅山有無(wú)。

唐宋時(shí)的文人之間，詩(shī)文唱和是尋常之事，朋友馬上寫(xiě)了一首詩(shī)，回復(fù)蘇東坡。東坡非常高興，又寫(xiě)了一首。開(kāi)頭是：

獸在藪，

魚(yú)在湖，

一入池檻歸期無(wú)。

兩人應(yīng)和往來(lái)，興致盎然，蘇東坡又寫(xiě)道：

東望海，

西望湖，

山平水遠(yuǎn)細(xì)欲無(wú)。

詩(shī)興大發(fā)，欲罷不能，蘇東坡又接了第四首。開(kāi)頭是：

君不見(jiàn)，

錢(qián)塘湖，

錢(qián)王壯觀(guān)今已無(wú)。

這四首詩(shī)的開(kāi)頭用了同一個(gè)韻，而且，句尾的字都是“湖”和“無(wú)”，沒(méi)有高超的語(yǔ)言能力怎么能駕馭得了？

那么，問(wèn)題來(lái)了。這樣的韻律效果，能不能在英文翻譯中體現(xiàn)出來(lái)呢？答案是可以的，因?yàn)槲覀冇辛终Z(yǔ)堂這樣的語(yǔ)言天才。

林語(yǔ)堂的譯文：

It is going to snow,

Clouds cover the loch,

Towers and hills seem to be there, and seem not.

（天欲雪，云滿(mǎn)湖，樓臺(tái)明滅山有無(wú)。）

Beasts are in the lair,

Fish are in the loch,

Once in the traps and snares, they return not.

（獸在藪，魚(yú)在湖，一入池檻歸期無(wú)。）

Eastwards lies the sea, 

Westwards lies the loch.

Distant hills appear so dim, they appear not.

（東望海，西望湖，山平水遠(yuǎn)細(xì)欲無(wú)。）

Don't you see

The Chientang loch?

Today King Chien's palaces exist not.

（君不見(jiàn)，錢(qián)塘湖，錢(qián)王壯觀(guān)今已無(wú)。）

看到了吧？這就是高手之間的文字游戲。四段詩(shī)的韻律一致，后兩句結(jié)尾的兩個(gè)單詞都是loch和not，與原詩(shī)中“湖”和“無(wú)”完美對(duì)等！loch是蘇格蘭語(yǔ)，意思是湖，如Loch Ness，尼斯湖。從結(jié)構(gòu)上看，譯文與原詩(shī)也是高度一致，如果我們把the、in、to、and這些英語(yǔ)中必須有的冠詞、介詞、連詞等去掉，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，林語(yǔ)堂先生的譯文連字?jǐn)?shù)都與原文基本相當(dāng)。

蘇東坡的詩(shī)，如行云流水，行于所當(dāng)行，止于不可不止；林語(yǔ)堂先生的翻譯，like sailing clouds and winding waters, going whither it wants to go and stopping whenever it is right to stop。蘇東坡與林語(yǔ)堂相差八九百年，如果兩個(gè)人穿越到同一個(gè)時(shí)代，會(huì)不會(huì)成為知己呢？我想一定會(huì)的。林語(yǔ)堂在他的《蘇東坡傳》前言第一句話(huà)就說(shuō)，There is really no reason for my writing the life of Su Tungpo except that I want to do it. For years the writing of his biography has been at the back of my mind. （我寫(xiě)蘇東坡的理由只有一個(gè)，那就是，我喜歡。多年來(lái)，為他寫(xiě)一部傳記的想法一直在我腦海中，揮之不去。）

詩(shī)是詩(shī)人的奇思妙想，譯詩(shī)是譯者的奇思妙想，好的詩(shī)句和好的譯文一樣，往往都是靈光乍現(xiàn)，只有高手才能捕捉得到。我們來(lái)看看十八世紀(jì)英國(guó)詩(shī)人亞歷山大·蒲柏為牛頓撰寫(xiě)的墓志銘，讀完之后，就知道什么是奇思妙想了：

Intended for Sir Isaac Newton

In Westminster Abbey

Nature and Nature's Laws lay hid in Night.

God said, Let Newton be! and all was Light.

自然和自然的法則隱藏在黑夜里。

上帝說(shuō)，讓牛頓出現(xiàn)吧！

于是，一切都變得光明。

短短兩句話(huà)，概括了牛頓一生的成就。第二句化用自《圣經(jīng)》中的《舊約·創(chuàng)世紀(jì)》：And God said, Let there be light: and there was light. （上帝說(shuō)，要有光，于是就有了光。）千百萬(wàn)人每天誦讀的句子被蒲柏信手拈來(lái)，稍加改變，光彩頓生。這種移花接木的功夫，堪稱(chēng)一絕，沒(méi)有深厚的文化積累和豐富的想象力是做不到的。

當(dāng)然，文化的傳播和情感的傳遞不能僅靠奇思妙想和文字游戲，更多的時(shí)候，我們還是要依靠平實(shí)準(zhǔn)確的語(yǔ)言和真切樸實(shí)的情感來(lái)與外部世界進(jìn)行交流。但是如果有發(fā)人深省、悅?cè)硕俊⒖廴诵南业乃枷牒驼Z(yǔ)言加持，效果一定會(huì)更好。