“為什么?”

“和大哥聊聊天嘛。”

“為什么不能掛?”

“傻呀。”他說，“掛了機你和誰說話?誰會理你呀，多傷自尊哪——就這么打著，這才能挽救我們倆的虛榮心，我們也在日理萬機呢。你知道什么叫日理萬機?記住了，就是有人陪你說廢話。”

她歪著腦袋，在聽。換了一杯酒，款款地往遠(yuǎn)處去。滿臉是含蓄的、忙里偷閑的微笑。她現(xiàn)在的微笑有對象了，不在這里，在千里之外。酒會的光線多好，音樂多好，酒當(dāng)然就更好了，可她就是不能安心地喝，也沒法和別人打招呼。忙啊。她不停地點頭，偶爾抿一口，臉上的笑容抒情了。她堅信自己的微笑千嬌百媚。日你爸爸的。

“謝謝你呀大哥。”

“哪兒的話，我要謝謝你!”

“還是走吧，冒牌貨。”她開開心心地說。

“不能走。”他說，“多好的酒，又不花錢。”

三個小時之后，他們醒來了，酒也醒了。他們做了愛，然后小睡了—會兒。他的被窩和身體都有一股氣味，混雜在酒精和精液的氣息里。說不上好，也說不上不好，是可以接受的那一類。顯然，無論是被窩還是身體，他都不常洗。但是，他的體溫卻動人，熱烈，蓬勃，近乎燙，有強烈的散發(fā)性。因為有了體溫的烘托，這氣味又有了好的那一面。她抱緊了他，貼在了他的后背上，做了一個很深的深呼吸。

他就是在這個時候醒來的，一醒來就轉(zhuǎn)過了身，看著她，愣了一下。也就是目光愣了一下，在黑暗當(dāng)中其實是不容易被察覺的，可還是沒能逃出她的眼睛。“認(rèn)錯人了吧?”她笑著說。他笑笑，老老實實地說：“認(rèn)錯人了。”

“有女朋友么?”她問。

“沒有。”他說。

“有過?”

“當(dāng)然有過。你呢?”

她想了想，說：“被人甩過一次，甩了別人兩次。另外還有幾次小打小鬧。你呢?”

他坐起來，披好衣服，嘆了一口氣，說：“說它干什么。都是無疾而終。”

兩個人就這么閑聊著，他已經(jīng)把燈打開了。日光燈的燈光顛了兩下，一下子把他的臥室全照亮了。說臥室其實并不準(zhǔn)確——他的衣物、箱子、書籍、碗筷和電腦都在里面。他的電腦真臟啊，比那只煙缸也好不到哪里去。她瞇上眼睛，粗粗地估算了一下，她的“家”比這里要多出兩三個平方。等她可以睜開眼的時候，她確信了，不是兩三個平方，而是四個平方。大學(xué)四年她選修過這個，她的眼光早已經(jīng)和圖紙一樣精確了。

他突然就覺得有些餓，在酒會上光顧了喝了，還沒吃呢。他套上棉毛衫，說：“出去吃點東西吧，我請客。”她沒有說“好”，也沒有說“不好”，卻把棉被拉緊了，掖在了下巴的底下，“再待—會兒吧。”她說，“再做一次吧。”

夜間十一點多鐘，天寒地凍，馬路上的行人和車輛都少了，顯得格外地寥落。卻開闊了，燈火也異樣地明亮。兩側(cè)的路燈拉出了浩蕩的透視，華美而又漫長，一直到天邊的樣子。出租車的速度奇快，“呼”地一下就從身邊竄過去了。

他們在路邊的大排檔里坐了下來。是她的提議，她說她“喜歡大排檔”。他當(dāng)然是知道的，無非是想替他省一點。他們坐在靠近火爐的地方，要了兩碗炒面，兩條烤魚，還有兩碗西紅柿蛋湯。雖說靠近火爐，可到底還是冷，被窩里的那點熱乎氣這一刻早就散光了。他把大衣的領(lǐng)口立起來，兩只手也抄到了袖管里，對著爐膛里的爐火發(fā)愣。湯上來了，在她喝湯的時候，他第一次認(rèn)真地打量了她，她臉上的紅暈早已經(jīng)褪盡了，一臉的寒意，有些黃，眼窩子的四周也有些青。說不上好看，是那種極為廣泛的長相。但是，在她做愛的過程中，她瘦小而強勁的腰肢實在是誘人。她的腰肢哪里有那么大的浮力呢。

一陣冬天的風(fēng)刮過來了。大排檔的“墻”其實就是一張塑料薄膜，這會兒被冬天的風(fēng)吹彎了，漲起來了，像氣球的一個側(cè)面。頭頂上的燈泡也跟著晃動，他們的身影就在地面上一左一右地?fù)u擺起來，像床上，激烈而又糾纏。他望著地上的影子，想起了和她見面之后的細(xì)節(jié)種種，突然就來了一陣親呢，想把她摟過來，好好地裹在大衣的里面。這里頭還有歉意，再怎么說他也不該在“這樣的時候”把她請到這樣的地方來的。下次吧，下一次一定要把她請到—個像樣的地方去，最起碼，四周有真正的墻。

她的雙手端著湯碗，很投入，咽下了最后的一大口，上氣不接下氣了，感嘆說：“——好喝啊!”

他從袖管里抽出胳膊，用他的手撫住她的腮。她的腮在他的掌心里蹭了一下，替他完成了這個綿軟的撫摸。“今天好開心哪!”她說。

“是啊，”他說，“今天好開心哪。”他的大拇指滑過了她的眼角。“開心”這個東西真鬼，走的時候說走就走，來的時候卻也慷慨，說來就來。